Parce qu'on venait
Trop régulièrement
Pisser contre ses portes
De bois et de peinture vernie
Parce qu'on s'y tripotait
Avec ostentation
A l'abri de la voûte cochère
Parce qu'on y rendait en compote
Ce dont elle nous avait gavés
La nuit a fait remplacer ses portes
La nuit a fait installer
Des blindages
Un digicode
Une caméra thermique
Un mécanisme électrique
Maintenant ça s'ouvre
Précisément et sans bruit
Sur une berline
Qui conduit à sa besogne
L'aube
Encore assoupie d'avoir été tant possédée